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„Giliai emocionali... Nesiliauja stebinusi skaitytojo iki 
paskutinės akimirkos... Itin verta dėmesio!“

RT Book Reviews

„Žavus Belle debiutas įtraukia skaitytoją į raizgų emocijų 
pasaulį.“

Booklist

„Belle – sklandžios kalbos meistrė, jos personažai kun-
kuliuoja gyvybe, tiksliai atspindi geografinės srities, kurioje 
vyksta veiksmas, savitumus.“ 

Kirkus Reviews

„Paskutinis atodūsis“ – žadą atimanti knyga. Šis aštriai 
emocionalus trileris vers jus spėlioti iki paskutinio pus-
lapio.“

The New York Times populiari rašytoja  
Heather Gudenkauf

„Paskutinis atodūsis“ – išraiškingas ir painus pasako-
jimas, kurio kiekvienas puslapis pulsuoja įtampa; tai isto-
rija apie atleidimą ir išdavystę, tai knyga, kurios negalėjau 
paleisti iš rankų!“

New York Times populiari rašytoja  
Steena Holmes
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Kimberly Belle

Skiriu olandui, padėjusiam man suleisti šaknis ir suteikusiam 
sparnus.

Ir Evanui su Isabella – gyvam įrodymui, kad du svarbiausius 
dalykus padarėme teisingai.
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Prologas

Ela Mei Endrius, 1994 m. balandis

Praeitą savaitę kažkoks vaikinas Opros pokalbių laidoje pasakė, 
kad nėra tokio dalyko, kaip atsitiktinė atminties spraga. Kad kiek­
vienas žmogus, kuriam pamirštame atskambinti, kiekvienas pa­
mirštas darbas, kurį reikėjo atlikti pakeliui namo, yra pasąmonės 
šnabždesys.

„Įdėmiai įsiklausykite, – kalbėjo jis, – ir išgirsite savo priešini­
mosi priežastis.“ Kodėl vis atidėlioji atskambinti Marlai Merfi dėl 
bažnyčios kepinių mugės? Kodėl savo vyrui leidi mūvėti nešvarias 
praeitą savaitę nešiotas kelnes? Kodėl leidai savo širdies skausmui 
dėl Dyno taip išblaškyti, kad laiškas, kurį parašei, vis dar guli 
pamirštas viršuje ant lovos? Ela Mei Endrius ypač norėtų žinoti 
atsakymą į pastarąjį klausimą.

Nelaimei, per Rėjaus kūkčiojimą ji negalėjo išgirsti absoliučiai 
nieko, ką kuždėjo pasąmonė.

Žmogus, susidūręs su konkrečiais žmonos neištikimybės su 
kaimynu iš gretimo namo įrodymais, turėtų bent jau imti siusti. 
Tikėtumeisi riksmų, keiksmų, piktų kaltinimų ir priekaištų.

Rėjus turėjo mažų mažiausiai išmesti ją lauk, pakeisti spynas, 
sudraskyti į skutus jos drabužius; nužingsniuoti prie Dyno namo 
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ir imti kumščiais daužyti duris; o gal parversti ją ant lovos ir, 
keršto paakintas, nirčiai pamylėti.

Tačiau nieko panašaus nebuvo. Jis vien kūkčiojo – ir tai šimtą 
kartų blogiau.

Gal Ela Mei ir negirdėjo, ką kuždėjo pasąmonė, bet jos sąmonė 
kaukte kaukė, kad visa tai neteisinga. Neteisinga, kad ji ištisus pusdie­
nius praleido raičiodamasi lovoje su vedusiu vyru – ir jis nebuvo jos 
sutuoktinis. Neteisinga, kad leido Dynui kalbėti apie bendrą ateitį – 
po to, kai būtų sutvarkyti skyrybų reikalai ir išardytos šeimos. Netei­
singa likti santuokoje su žmogumi, kurio ji jau nebemylėjo.

Lauke buvo sutemę, ir Rėjus su Ela Mei gulėjo susirangę 
tuose pačiuose pataluose, kurie vis dar kvepėjo Dynu. Pavasario 
pilnatis lyg naktinė lempa užliejo miegamąjį gelsvu švytėjimu. 
Pagaliau Rėjaus ašaros išseko, bet jis neužmigo, gulėjo lūpomis 
prisispaudęs prie Elos Mei ausies. Ji užsimerkė ir pamėgino su­
prasti, ko jis prašo.

– Prieš priimdami sprendimą, palaukime dar mėnesį. – Jis 
glaudė veidą į prie kaklo prilipusius sudrėkusius jos plaukus. – 
Prašau.

– Mėnuo nieko nepakeis.
– Lankysimės pas psichoterapeutą. Kelas mums patars, kuris 

geriausias. – Rėjaus balsas skambėjo kimiai, bet tonas išdavė be­
galinę viltį. – Ir kur nors išvažiuosim, tik tu ir aš. Nuvyksim prie 
vandenyno. Nuskrisim į kokią salą Karibuose. Viską išsiaiškinsim. 
Būtinai. Kol mirtis mus išskirs – pameni?

Ji persivertė ant kito šono ir, atsidūrusi akis į akį su savo vyru, 
atsakymo slėpti nė nesistengė. Rėjus sumirksėjo ir vėl prabilo tik 
po ilgų penkių sekundžių.

– Gal galėtume... – Jo balsas užlūžo, jis tvirčiau suspaudė 
žmoną glėbyje. – Gal galėtume sprendimą atidėti iki ryto?
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Ji nieko neatsakė. Nepajėgė. Kadangi sprendimą jau buvo pri­
ėmusi, nuo minties apie dar vieną naktį šiame name, šioje lovoje, 
šiame mieste jos oda bėgiojo skruzdėlės.

– Tik dar vienos nakties. Daugiau nieko neprašau.
Ji tvirtai sugniaužė kumščius, paslėpė veidą jo susiglamžiu­

siuose naktiniuose marškiniuose ir prisivertė nesimuistyti. Rėjus 
Endriusas jai padovanojo septynerius puikius metus ir tris įvai­
kius, kuriuos ji mylėjo kaip savus. Žinoma, kad pajėgs suteikti jam 
dar kelias valandas. Buvo skolinga mažų mažiausiai tiek.

– Gerai, – sukuždėjo jam į krūtinę. – Bet tik viena naktis.
Suvokęs, kad ką tik laimėjo dar šiek tiek laiko, Rėjus atsipa­

laidavo, jo glėbianti ranka atsileido. Ela Mei žinojo, kad likusias 
valandas jis praleis ieškodamas būdo priversti ją apsigalvoti, o 
jai norėjosi vieno –pasakyti, kad nesivargintų, kad magiškiems 
žodžiams jau per vėlu.

Užuot tai padariusi, ji užsimerkė ir leido abiem tiesiog atsi­
kvėpti.

Rytojus netruks išaušti.

Ela Mei buvo ką tik užsnūdusi, kai Rėjus švelniai papurtė ją 
už rankos.

– Ar girdėjai? – vos girdimai sušnabždėjo jis.
Išvaikiusi miegus, ji įsiklausė į karštligišką, kažkur iš už 

kalvos, iš tos pusės, kur plytėjo Bilio Elmaroudo ūkis, atsklin­
dančią dejonę.

– Tai tik rujojanti ūkio katė. – Ji nežymiai nusižiovavo ir su­
smego į čiužinį. – Miegok.

– Ne tai. – Rėjus pakėlė galvą nuo pagalvės. – Garsas sklinda 
kažkur iš apačios.

Ela Mei įsitempė, galimo pavojaus pakurstyti pojūčiai kaipmat 
sukruto.
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– Gal Džija?
– Šš. – Jis atsisėdo ir tylutėliai nuleido pėdas ant grindų. – 

Džija Šiaurės Karolinoje su Makalisteriais. 
Rėjus ištempė kaklą ir pasuko ausį į duris. Toji susijaudinusi 

kaimynų katė, per kurios aimaną Ela Mei mėgino ką nors išgirsti, 
vis dar mėgino prisišaukti visus penkiasdešimties mylių* spin­
duliu besibastančius katinus. Tada Rėjaus pirštas perskrodė orą.

– Štai! Štai ir vėl.
Nuo pavojaus grėsmės Elos oda pašiurpo. Ar tikrai bus išgir­

dusi kažką apačioje vaikštant? Regis, taip, bet nebuvo tikra.
Rėjus, rodės, neabejojo. Jis atsistojo ir basomis pritykino prie 

spintos, kurioje, įstatyta į aukštaaulius batus metalu kaustytu 
priekiu, stirksojo sena Bo beisbolo lazda. Suspaudęs ją delne ir 
priglaudęs prie šono, jis perėjo kambarį. Paskui sustojo prie durų į 
koridorių, atsisuko į žmoną ir pridėjo prie lūpų pirštą. „Lik čia“, – 
be garso sudėliojo. Ir nėrė į tamsą.

Ela Mei pasirėmė ant alkūnių ir įtempė ausis. Sudejavo kaž­
kieno svorio prispausti laiptai ir tapo tylu. Buvo girdėti vien rit­
miškas jos širdies plakimas. Atrodė, kad prabėgo ištisa amžinybė, 
ji, plačiai atmerktomis akimis stebeilydama į miegamojo tarpdurį, 
stengėsi nepanikuoti.

Iš apačios atsklido viauktelėjimas, jam įkandin – prislopintas 
dunkstelėjimas. Elos ausyse suūžė kraujas; ji persiropštė per pa­
talus į Rėjaus lovos pusę ir ištiesė virpančią ranką link telefono. 
Jo ten nebuvo. Telefono ten nebuvo! Akimirką baimę pakeitė ne­
logiškas pyktis. Kiek kartų buvo sakiusi Rėjui padėti ragelį ant 
kroviklio? Mažiausiai milijoną. O dabar per jį atsidūrė Stiveno 
Kingo romane – be telefono.

*	 Mylia – 1609,344 m (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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Paskui išgirdo kažką sunkiai lipant laiptais. Iš baimės už­
gniaužė kvapą. Vieną dalyką Ela Mei žinojo kuo aiškiausiai: jeigu 
prie miegamojo besiartinantis žmogus būtų Rėjus, jis jau seniai 
būtų jai šūktelėjęs.

Apimta panikos apsidairė po kambarį, ieškodama, kur galėtų 
pasislėpti. Spinta... Ne, tik ne spinta, ten jis ieškos pirmiausia. 
Žingsniai artėjo, buvo jau visai čia pat. Neturėdama laiko ir kitų 
variantų, ji tyliai nusliuogė nuo lovos ir palindo po ja. Kamba­
ryje pasirodė dvi didelės pėdos – blizgūs „Reeboko“ sportbačiai, 
virš jų – tamsių džinsų atvartai, ir Ela Mei suprato, kad atsidūrė 
pavojuje. Suvokė iš siaubo, kuris sunkėsi iš visų jos porų, draskė 
krūtinę, gniaužė gerklę, degino odą.

Nagais įsikirtusi į delnus – taip stipriai, kad ėmė sunktis 
kraujas, – paliepė sau mąstyti. Galvok! Tačiau teatėjo viena mintis: 
„Dieve, meldžiu, padėk man iš čia ištrūkti. Dieve, meldžiu, tegu 
jis manęs neranda.“

Batai žengė link spintos – laimei, ji neįlindo ten! Ranka nu­
stūmė į šalį ant priderintų plastikinių pakabų sukabintus, pagal 
spalvą bei drabužio kategoriją surūšiuotus marškinius, kelnes ir 
sukneles. Ela Mei kilimu nusirangė į savo lovos pusę – ši buvo 
arčiau durų.

Ir laukė.
Batai nužingsniavo Rėjaus lovos pusėn – įsibrovėlis jau ne­

besistengė eiti tyliai, – ir pasigirdo per patalus braukiančios, vei­
kiausiai šilumą mėginančios užčiuopti rankos šnarėjimas. Nuolat 
akylai stebėdama pėdas, Ela Mei tylutėliai išsirangė iš palovio.

Kai pėdos pasisuko į sieną, ji, pasinaudojusi proga, keturpėsčia 
nulėkė koridoriaus link. Pasiekusi tarpdurį, kiek įkabindama me­
tėsi laiptais žemyn – nesidairydama atgalios, nestodama, peršok­
dama per tris, keturias pakopas.



12

Kimberly Belle

Maždaug pusiaukelėje ją už garbanų nutvėrė ranka, ir Ela 
Mei pajuto labai stiprų truktelėjimą – tokį stiprų, kad akyse pa­
žiro žiežirbos. Basos pėdos pakibo ore, ir moteris nugara rėžėsi 
į laiptus; prieš pasauliui akyse aptemstant, kairiame smilkinyje 
pajuto staigų, veriantį skausmą.

Po kelių akimirkų į ją, gulinčią išsikėtojusią laiptų apačioje, 
sopant kūnui, vėl siūbtelėjo aplinkos pojūčiai. Kažkas šilto ir lip­
naus – ji nutuokė, kad tai kraujas ir kad tas kraujas jos, – plėtėsi 
plaukuose už kairės ausies. Būtų pasižiūrėjusi, ar daug, bet riešai 
buvo surišti, rankų po savimi ji beveik nejautė. Šaukti negalėjo, 
nes į burną buvo įspraustas skuduras – nuo jo liežuvis atrodė lyg 
švitrinis popierius, ji springo rūgščiu jo tvaiku. Ela Mei mėgino 
kamšalą išstumti liežuviu, bet jo buvo pernelyg daug ir jis buvo 
pernelyg tvirtai įspraustas.

Rėjus! Kur Rėjus?
Dešinėje kažkas sujudėjo: jos link, nešinas pailgu daiktu, judėjo 

tamsus, veidą po slidinėjimo kauke paslėpęs šešėlis. Daiktą gniau­
žiantį kumštį dengė chirurginė pirštinė. Kai Ela Mei pamatė, kad 
žmogus rankose laiko dėžutę su plastikine plėvele maistui vynioti, 
jos kraujo spaudimas šoktelėjo aukštyn, ausyse suūžė. Ji rangy­
damasi pamėgino pabėgti, bet įsibrovėlis ją nutvėrė už kulkšnies. 
Tada truktelėjo už kojos, ir ji gargaliuodama bloškėsi į grindis.

Atvyniojęs nuo ritinio ilgą juostą plėvelės, pagrobėjas jos 
galą prispaudė Elai Mei prie burnos. Moteris ėmė lyg paklaikusi 
blaškytis, purtyti galvą, bet jis suėmė ją už plaukų ties sprandu 
ir nykštį prispaudė prie trachėjos. Apsuko plėvelę jai apie galvą 
vieną, antrą, trečią kartą. Ji priešinosi, bet įsibrovėlis tik dar tvir­
čiau spaudė ranka. 

Paskui jų akys trumpam susitiko, ir Ela Mei nuščiuvo. Už­
puolikas nebuvo nepažįstamasis, ir tai nebuvo atsitiktinis nusi­
kaltimas.
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Tai buvo nusikaltimas iš aistros.
Vyniodamas plėvelę ketvirtą ir penktą kartą, vyras dirbo jau 

nebe taip rūpestingai. Stora plastiko juosta spaudė jai nosį. Vieną 
trumpą įsiaudrinimo akimirką Elai Mei pasirodė, kad visa tai vei­
kiausiai yra didžiulė klaida. Juk jis iš tikrųjų nesistengia jos už­
dusinti. Negalėdama kvėpuoti nei pro nosį, nei pro burną, ji ėmė 
rangytis ant grindų jam prie kelių, beviltiškai trokšdama priversti 
jį suprasti. Jei tik galėtų sugauti jo žvilgsnį, galėtų priversti jį 
suprasti.

Jų žvilgsniai susitiko, ir nuo to, ką Ela Mei pamatė vyro akyse, 
laikas tarytum sustojo. Kad ir kiek ilgai jis ją stebėjo, svarbus te­
buvo jų nebylus pokalbis. Ne jo ir ne jos vaikai. Ne tai, kas nutiko 
prieš ar kas turėjo įvykti po to. Ne erdvė, ne laikas ir ne priežastys. 
Galiausiai jis atsispyrė nuo grindų ir pakilo, kažkas jos krūtinėje 
užsiliepsnojo – širdis ar plaučiai, o gal ir viena, ir kita, – įvyko 
rūgšties ir ugnies sprogimas. Tada jis nuėjo.

Kaip tik tą akimirką Ela Mei suprato, kad rytojus jai nebeišauš.
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Humanitarinės pagalbos darbuotojams namai gali reikšti 
daug ką. Medine tvora apjuostą dviejų aukštų rančą. Ke-
turių aukštų daugiabutį be lifto mieste. Iš molio drėbtą tro-
belę po bananmedžiu. Pase nurodytą šalį. Namai gali būti 
maži arba dideli – arba dar kokie nors.

Tačiau visus namus sieja vienas dalykas – humanitarinės 
pagalbos darbuotojai apie juos galvoja. Jie trokšta į juos su-
grįžti. Jie jų išsiilgę.

Aš – ne. Pastaruosius šešiolika metų bėgu nuo namų ir 
to, kas juose įvyko. Įmaniusi būčiau visą likusį gyvenimą 
taip niekada ir nesugrįžusi ten, kur visada būsiu žinoma 
kaip žmogžudžio dukra.

Tačiau štai – esu mūsų senojoje įvažoje, nuomotame au-
tomobilyje, kurį ką tik pastačiau už žvilgaus naujo biuiko. 
Praėjus daugiau nei trisdešimt šešioms valandoms nuo 
naujos katastrofos – savo katastrofos – pradžios, viskas, 
ko sugebėjau pasiekti, tai įsitaisyti rimtą kavos dėmę ant 
džinsų ir vidutinio stiprumo paros ritmo sutrikimą.

Džija, nesipriešink chaosui. Pastaruosius septynis tūkstan-
čius mylių tai buvo mano mantra.
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Apsitaisęs įprastai – žvilgančiais, roplio oda trauktais 
smailianosiais kaubojiškais batais, „Brooks Brothers“ siau-
rais dryžiais margintu dulsvu vilnos kostiumu, juoda odine 
striuke, kuri nuo ilgo dėvėjimo jau tapusi minkšta ir elas-
tinga, – iš biuiko išlipa dėdė Kelas. Čia, Apalačų kalnuose, 
vilkint tokiais drabužiais puikiai tinka eiti ir į bažnyčią, ir 
į prabangų restoraną, ir į teismo salę. O kadangi Kelas yra 
geriausiai apmokamas nusikaltėlių teisininkas Tenesyje, su 
šia apranga yra lankęsis visose trijose vietose.

Sekdama jo pavyzdžiu, keliu koją iš automobilio. Dabar 
vasario vidurys, ir Rodžersvilį – mažutį tašką žemėlapyje Te-
nesio rytuose – krečia žiemos agonija. Apalačų kalnų šaltyje 
mano nudrengtas vilnonis nertinis niekam tikęs – ilgiuosi 
savo žieminio palto, kuris likęs toli Londono priemiestyje. 
Kelas išskečia rankas, ir žengiu į jo šiltą glėbį, traukdama 
pažįstamą išdirbtos odos, brangaus losjono po skutimosi ir 
„Juicy Fruit“ gumos aromatų derinį.

– Sveika sugrįžusi namo, mergyt,  – sako jis man į 
plaukus.

Namai.
Pasuku kaklą, kad pamatyčiau namą, kurio neregėjau 

ištisus šešiolika metų; suvirpu pajutusi, kaip kažkas nema-
lonaus perveria nugarą tarp menčių. Vieta, kadaise man tei-
kusi saugumo ir paguodos, dabar kelia visiškai priešingus 
jausmus. Širdgėlą. Baimę. Siaubą. Šis pastatas nėra namai. 
Namai neturi kelti šiurpo.

Kelo ranka sustingsta ties mano atsikišusia mente, 
jis žengia žingsnį atgal ir nužvelgia mane nuo galvos iki 
kojų. Dėl itin bjauraus apsinuodijimo maistu praeitą mė-
nesį sveriu dešimčia svarų mažiau nei toji perdžiūvėlė, kuri 
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mokėsi vidurinėje, – tada jis mane paskutinį kartą ir buvo 
apkabinęs.

– Maniau, kad stengiesi užkirsti kelią badui, o ne jam 
pasiduoti.

– Jei kada nors būsi Somalio pusiasalyje, vertėtų pasisau-
goti maisto prekystalių Dadaabe*. Vien todėl, kad prekei-
viai skelbia mėsą esant šviežią, dar nereiškia, kad tai tiesa. 
Ar kad tai apskritai mėsa.

– Geras patarimas.  – Jis išsitraukia lūpų kamputyje 
stirksantį dantų krapštuką ir prisimerkęs žiūri į mane tik 
jam vienam būdingu žvilgsniu, tačiau kai prabyla, tonas iš-
duoda paslėptą šypseną. – Pasistengsiu tai prisiminti.

Tai, kad Kelui pavyko mane susekti Kenijoje, kaip pats 
sakė, buvo kuo tikriausias laimės blyksnis. Jis pasakojo dar 
kažką apie melagingų liudijimų skandalą ir diagnozę, kuri 
reikalavo visiškos ir profesionalios sveikatos priežiūros 
namuose, bet jau nebesiklausiau. Buvau pernelyg įnikusi į 
svarstymus, kaip, po galais, šešiolika metų sėdėjus sustip­
rinto režimo kalėjime, galimybę grįžti į namus numirti ga-
lima laikyti laimės blyksniu.

Nuryju gerklėje staiga atsiradusį gumulą.
– Ar jis kenčia didelius skausmus?
Kelui nereikia klausti, ką turiu galvoje, – vos man pami-

nėjus jo vienintelio brolio kasą besiglemžiantį vėžį, jo anta-
kiai iš sielvarto susimeta į vieną.

– Dar ne. Bet iki to liko jau nedaug.
Gerkle vėl pakilęs gumulas šį kartą neketina dingti.

*	 Dadaabas – dažnai sausros apimtas miestas Garisos apygardoje, Kenijoje. 
Tai Jungtinių Tautų vyriausiojo pabėgėlių reikalų komisaro biuro bazės vieta, 
kurioje nuo 2019 m. gegužės 13 d. trijose stovyklose gyvena per 200  tūkst. 
registruotų pabėgėlių ir prieglobsčio prašytojų; tai trečias pagal dydį toks 
kompleksas pasaulyje.
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– Nekaltam žmogui taip užbaigti savo kalėjimo laiką... – 
Kelas atsidūsta, vasario ore pasklinda garų debesėlis. – Turiu 
tam rinktinių žodžių, bet nė vienas netiktų tavo ausiai.

Kelo tikėjimas man tėvo nekaltumu nesusvyravo nuo 
pat tos akimirkos, kai atvyko į nusikaltimo vietą,  – dar 
prieš mano tėvui tampant įtariamuoju, prieš Kelui ofici-
aliai įsipareigojant tapti jo advokatu, net prieš pareigū-
nams nufotografuojant, suvyniojant ir išgabenant Elos  
Mei kūną.

Man situacija niekada nebuvo iki galo aiški. Jei many-
čiau, kad tėvas galėjo ką nors nužudyti, kad galėjo įvyk-
dyti iš anksto apgalvotą planą uždusinti savo žmoną, mano 
pamotę Elą Mei Endrius, nesu įsitikinusi, ar pajėgčiau jam 
atleisti. Tiesą sakant, nė nežinau, ar čia apskritai būčiau, ar 
būčiau tiek toli skridusi, kad su juo atsisveikinčiau.

Tačiau sukoriau visą šį kelią, nes nesu įsitikinusi. Įro-
dymai kelia klausimų, liudijimai prieštaringi. Mano abe-
jonių šešėliai neleidžia pasirinkti vienos pusės.

Susikišu suledėjusias rankas į priekines džinsų kišenes ir 
sudrebu – ne vien nuo šalčio.

Kelas šį judesį supranta kaip užuominą, todėl įbruka 
ranką į kišenę, ir netrukus išgirstu sužvangant raktus.

– Gal jau nori eiti į vidų, kol nesustirai į ledą?
Ne. Mano širdis ima daužytis kaip pašėlusi, ant sprando 

pasišiaušia visi iki vieno plaukeliai  – pats kūnas liepia 
sprukti. Nė už ką! Ne!

– Labiau už viską.
Prisiverčiu veikti nešališkai – tai man padėjo tapti viena 

geriausių Tarptautinės pasaulio paramos organizacijos pa-
galbos teikimo eksperčių, – seku paskui Kelą, lipu penkių 
pakopų laipteliais į namą juosiančią verandą. Iš tiesų 
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nepajėgiu pasitelkti nė uncijos* objektyvumo. Toji nelaimė 
dar pernelyg arti, jos padariniai dar per daug skausmingi. 
Negaliu atsiriboti nuo šios tikrovės.

Nuo tikrovės, kuri, pasak gydytojų, gali trukti nuo trijų 
savaičių iki trijų mėnesių.

– Nuomininkai išsikraustė prieš maždaug šešis mėne-
sius, – sako Kelas nepasukdamas į mane galvos ir ant žiedo 
ieškodamas reikiamo rakto. Sizalinės agavos kilimėlis jam 
po kojomis iš mūsų šaiposi linksmu pasveikinimu: „Sveiki 
atvykę, sveteliai.“ Tarsi be manęs ir Kelo dar kas nors statys 
ant jo koją ir lauks kvietimo vidun, kad atiduotų paskutinę 
pagarbą. Tiksliau būtų: „Niekada gyvenime.“

– Turbūt pačiu laiku.
– Namą perdažiau. Visi baldai nauji. Technika taip pat.
– Kas nutiko seniems tėvo daiktams?
– Po teismo daugumą baldų ir drabužių padovanojau 

pelno nesiekiančiai organizacija „Goodwill“. Visa kita 
saugoma saugykloje Moristaune. Jei norėtum ten nuvykti, 
duosiu adresą ir kodą.

– Abejoju, kad turėsiu laiko. – Ar noro. Kapstytis po 
senus prisiminimus turėtų būti tikra kankynė.

Dėdė Kelas pasuka raktą, ir durys girgždėdamos at-
sidaro – šis garsas man pasirodo klaikiai pritinkantis. Jis 
žengia į vidų taip, lyg namas priklausytų jam – dabar vei-
kiausiai taip ir yra, – bet aš lieku stovėti kur stovėjusi. Ne-
galiu pajudinti kojų. Kažkas sukeitė mano sportbačius su 
švininiais batais. Mano keliai virpa – kad nenukrisčiau, nu-
sitveriu staktos.

Kai namas virsta nusikaltimo vieta, įvyksta keistas 
dalykas. Viskas jame sužymima, sukataloguojama ir 

*	 Uncija – 31,1 g.
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nufotografuojama. Sienos tampa nusikaltimo vietos ribomis, 
durys ir langai – nusikaltėlio įėjimo ir išėjimo angomis. Net 
tokie kasdieniai dalykėliai, kaip už sofos susikaupę dulkių 
kamuoliukai, nusitrynusios laiptų vietos, po kilimu užsi-
likusi patamsėjusi penkių centų moneta, įgauna galybę 
įvairiausių reikšmių. O tuose namuose gyvenantys žmonės 
blogų prisiminimų ir – dar blogiau – piktų šmėklų knibž-
dančios vietos jau nebelaiko namais.

O kaipgi toji vieta, kurioje auka iškvėpė paskutinį ato-
dūsį, kur jos širdis paskutinį kartą paklaikusiai suplakė? Ką 
daryti su ja? Gal virš jos pastatyti šventovę, pamojuoti rūks-
tančia šalavijų puokštele ar apsimesti, kad jos nėra?

Nė kiek nepaisydamas mano sielvarto, Kelas laiptų 
apačioje sustoja ir atsisuka. Įsmeigiu žvilgsnį į neoriginalų 
persišką kilimą jam po kojomis ir iš karto pajuntu kylant 
šleikštulį. Vien todėl, kad nematau tos vietos, dar nereiškia, 
kad pamiršau, kas čia įvyko.

Ar kad ketinu ant jos statyti koją.
– Džija, prašau, uždaryk duris.
Giliai įkvepiu, atlošiu pečius ir žengiu paskui Kelą vidun.
– Mano padėjėja Dženė supirko viską, ko reikia, – sako 

jis modamas raktais į svetainę. Išskyrus kampe stovinčią ne-
paklotą ligoninės lovą, apstatymas – didžiuliai baldai, tam-
siuose vazonuose žaliuojantys paparčiai, egzotiškas vietas 
vaizduojantys įrėminti paveikslai – labai primena katalogą 
„Kambariai nuomai“. – Viliuosi, tiks.

Pirštais knebinėju plastikinį kankorėžį mediniame du-
benyje, pastatytame ant stalelio virtuvėn vedančiame kori-
doriuje. Čia tiesiogine prasme nieko neatpažįstu. Gal taip 
ir geriau.

– Ji puikiai pasidarbavo.
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– Miegamieji viršuje paruošti. Pamanėme, kad bus ge-
riau, jei slaugė užims didįjį miegamąjį. Ar neprieštarausi, 
jei savaitgaliais turėsi su manimi dalintis vonios kambariu?

Nusišypsau ir viliuosi, kad šypsena neatrodo tokia nena-
tūrali, kokią jaučiu esant.

– Mėnesių mėnesius gyvenau vien su kibiru, muilo gaba-
lėliu ir dumblinu upelio vandeniu. Turbūt pajėgsiu apsieiti 
dalindamasi vonios kambariu.

Kelas kilsteli vieną lūpų kamputį – galėtum pamanyti, 
kad manimi didžiuojasi.

– Būtum puiki kompanionė medžioklėje.
Jis pamoja sekti iš paskos į virtuvę galinėje namo dalyje, 

ten parodo į kreditinę kortelę ir išmanųjį telefoną, gulinčius 
ant lakštiniu metalu dengto stalviršio.

– Dženė parūpino visko virtuvei, bet toje sąskaitoje už-
teks pinigų įsigyti, ko dar gali pritrūkti. Visgi nemanau, kad 
artimiausiomis dienomis tau jos prireiks.

Žvilgteliu į šaldytuvą, apžiūriu virš kavos aparato suka-
bintas spinteles, užmetu akį į atidarytą maisto sandėliuką.

 – Čia maisto tiek, kad užtektų ne vieną savaitę išmaitinti 
pusę Hokinso apygardos.

Kelas nusišypso.
– Dženė tuo ir šauni. Ji visada neprilygstama. – Jis paima 

nuo stalo išmanųjį telefoną ir paduoda man. – Įvedė visus 
numerius, kurių gali prireikti. Rytoj anksti ryte sulauksi 
skambučio iš vyriausiojo pareigūno, kuriam priskirta ši 
byla, – jis skambins susitarti dėl susitikimo. Slaugė atvyks 
rytoj aštuntą ryto, o kolona ir greitoji su tavo tėvu atvažiuos 
kažkada apie pietus. Vietiniai gydytojai, ligoninės ir laido-
tuvių namai informuoti.

– Regis, viskuo pasirūpinta.
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Jis nusišypso ir prabyla jau švelnesniu balsu.
– Mieloji, tiesiog kiek įmanydamas stengiuosi paleng­

vinti tau gyvenimą. Žinau, kad mieliau būtum bet kur, tik 
ne čia.

Susimąstau apie baisiausias vietas, į kurias buvau iš-
siųsta. Sausakimša Daka*, kurioje, jei nenužudys vanduo, 
pribaigs oras. Abidžano** lūšnynai po potvynių ir purvo 
nuošliaužų, nusinešusių daugybę vaikų gyvybių. Dulkinos 
Dadaabo, didžiausios pasaulyje pabėgėlių stovyklos, ga-
tvės, kur prasta mityba ir cholera lenktyniauja mirčių skai-
čiumi.

Dėdės Kelo žodžiuose yra tiesos.
– Ir nemanyk, kad esi vienui viena, – tylai užsitęsus, vėl 

prabyla jis. – Gyvenu vos už valandos kelio nuo čia, kaip 
ir tavo brolis su seserimi. Padaryk man paslaugą – neleisk 
jiems išsisukti, gerai? Jis yra ir jų tėvas.

Aš lyg linkteliu, lyg gūžteliu. Vos kalba pakrypsta apie 
tėvą, Bo, užuot pripažinęs, kad reikalas liečia ir jį, mieliau 
pasineria į darbus, o Leksė apskritai labiau linkusi apsi-
mesti, kad jis jau miręs. Kaip galiu neleisti savo broliui ir 
seseriai išsisukti nuo pareigos, kai tos pareigos jie nė nepri-
pažįsta? Regis, vienintelis žmogus, kuris neišsisuks, esu aš.

Kelas prisitraukia mane ir apkabinęs pakšteli į viršu-
galvį.

– Skambink, kada tik užsigeisi, gerai? Dieną naktį. Atsi-
liepsiu, kur bebūčiau, ką bedaryčiau.

– Pažadi?
– Pažadu. – Jo balsas skamba užtikrintai, bet dėdė jau 

traukia prie durų. – Pasimatysim šeštadienio rytą. – Paskutinį 

*	 Bangladešo sostinė ir didžiausias miestas.
**	 Miestas Dramblio Kaulo Kranto pietryčiuose prie Gvinėjos įlankos.
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kartą spustelėjęs man petį, dingsta koridoriuje, mane užlieja 
panikos banga. Galiu susidoroti su pasaulinio lygio negan-
domis ir katastrofomis. Tačiau likti vienai su tėvu – ne mano 
jėgoms.

Lekiu koridoriumi paskui Kelą.
– Dėde Kelai?
Neviltis mano balse priverčia jį sustoti ir atsigręžti.
– Paaiškink, kodėl negali pasilikti. Kodėl čia nebūsi rytoj, 

kai atvažiuos tėtis?
Jis persibraukia per plaukus – šie jau žili, bet vis dar tokie 

pat tankūs ir žvilgantys, kaip anksčiau.
– Nes rūpinuosi pakartotinio bylos nagrinėjimo vil-

kinimu. Su Dievo pagalba ir šiek tiek sėkmės tavo tėvas 
nepraleis likusio gyvenimo nei teismo salėje, nei kalėjimo 
kameroje.

Vargu ar gali būti griežtesnis kalėjimas už karstą.
Po kelių sekundžių jo automobilis jau nurūkęs, o aš 

stoviu svarstydama, kaip taip nutiko, kad atsidūriau to-
kioje padėtyje. Miestelyje, į kurį buvau prisiekusi niekada 
negrįžti. Namuose, kuriuose sklando vaiduokliai ir prisi-
minimai, nuo kurių niekada nepajėgsiu išsivaduoti. Gyve-
nime, nuo kurio jau šešiolika metų stengiuosi pabėgti.

Tačiau visų labiausiai norėčiau žinoti, kaip čia atsidūriau 
viena.
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2

Grįžusi į virtuvę, užkaičiu virdulį ir imu versti spinteles 
ieškodama arbatos. Kelo padėjėja arba buvo blogai infor-
muota, arba smarkiai prašovė skaičiuodama, kiek žmonių 
tikimės sulaukti laidotuvėse, nes nupirko didžiulę „Lip-
tono“ dėžę – net 312 arbatos pakelių. Jei suvartosime bent 
vieną jų eilę, ir tai bus stebuklas. Dantimis praplėšiu plasti-
kinę pakuotę, ištraukiu arbatos maišelį ir įmetu į keraminį 
geltoną puodelį.

Aitriai kartus skonis primena kai kurias koleges ang­
les, šventai įsitikinusias, kad lašelis arbatos gali išgydyti 
visus širdies skaudulius. Mano viršininkė, praktiškoji Elzė, 
arbatos geria tiek, kad galėtų apnuodyti kepenis – tai dėl 
to įspūdingo šlakelio viskio, kuriuo pagardina arbatą, kai 
kovos lauke tampa itin pavojinga. Ak, kad gyvenimas būtų 
toks lengvas!

Kitaip nei satelitiniame telefone, kurį nešiojuosi dirb-
dama, Kelo duotame išmaniajame įvesti vos keli numeriai – 
dauguma jų žmonių, kurių niekada nesu sutikusi ir apie 
kuriuos, palaidojusi tėvą, veikiausiai niekada nė nebepagal-
vosiu. Bo numerį randu beveik akimirksniu.
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Kitame linijos gale kaipmat įsijungia balso paštas, todėl 
palieku jau turbūt penktą balso pranešimą per tiek pat 
dienų – stengiuosi kalbėti kuo ramiau. Būdamas penkeriais 
metais už mane vyresnis, o rimtumu lenkdamas kone švies-
mečiais, brolis visada manė, kad žmonės turėtų pasilikti en-
tuziazmą kieme rengiamai fejerverkų šventei ir „Nature“ 
kanalui; be to, jis nekaip reaguoja į sentimentalumą.

Su Lekse pasiseka geriau – ji atsiliepia jau po antro pyp-
telėjimo.

– Lekse! – klykteliu metusi arbatą.
Kitaip nei Bo, seseriai entuziazmas patinka. Ji jo netgi 

reikalauja.
– Ar tai tiesa? Ar tai tikrai tiesa? – pasigirsta pažįstamas 

balsas, toks pat gergždžiantis, kaip ir anais laikais, kai vi-
siems Hokinso apygardos vaikinams keldavo jaudinančius 
sapnus. – Ar mano geradarė mažoji sesutė pagaliau grįžo 
namo iš dievai žino kur?

– Taip, tiesa, aš čia, tik pastaruoju metu mano namai – 
Kenija.

– O-lia-lia. – Ji ištęsia balses, pridėdama skiemenims pa-
pildomo Tenesio tarties prieskonio. – Skamba itin prašmat­
niai.

Prunkšteliu – žinau, kad ji juokauja. Leksė ne vėpla. Ji 
Stanforde įgijo finansų magistro laipsnį, vadovauja vieti-
niam banko tinklui ir galėtų sumalti į miltus net „Jeopardy!“* 
laidos vedėją Aleksą Trebeką. Ji žino ne tik tai, kur pasta-
ruoju metu darbuojuosi, bet ir kad Dadaabas yra prašmat­
numo priešingybė. Netikėtai krūtinę užlieja meilės seseriai 
banga – jos nebuvau apkabinusi... šešerius metus? Ar tikrai 
prabėgo tiek daug laiko?

*	  Amerikiečių televizijos viktorina. 
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– Kur tu? – Keičiu temą. – Atvyksiu vos užrakinusi namą.
– Man prireiks šiek tiek daugiau laiko. – Jos tonas dabar 

rimtas, jau panašesnis į manąjį, o balsas ir balsės sušvel-
nėja iki bendro tembro, kurį Leksė ištobulino dar koledže. 
Mažiau provincialumo, daugiau pietietiško aukštuome-
niškumo. Priešingai nei aš, sesuo geba lengvai, lyg čiaupą, 
įjungti ir išjungti savo akcentą. – Netrukus prasidės perso-
nalo susirinkimas, bet po jo galėtume susitikti vėlyvos va-
karienės. Gal pusę aštuonių?

Žvilgteliu į laikrodį. Trys su pusė valandos – galėčiau 
numigti ir palįsti po dušu ar panašiai.

– Puiku. Kurgi šiais laikais galima šauniai praleisti tre-
čiadienio vakarą?

– Tiesą sakant, šiandien ketvirtadienis, nors tai visai ne-
svarbu. Yra tik viena vieta, kurioje galima šauniai praleisti 
kiekvieną vakarą – tai „Roadkill Bar and Grill“.

Kelyje partrenktų gyvūnų baras*? Nusiviepiu.
– Ar turiu atsivežti savo graužiką, ar kas nors kelyje jį 

partrenks už mane?
Leksė nusijuokia gerkliniu, melodingu juoku, ir kaipmat 

imu gailėtis, kad nepaskambindavau jai dažniau.
– Jaunoji panele, nesakyk, kad pamiršai, iš kur esi kilusi.
– Nepamiršau. Tik mano skonio receptoriai išlepo nuo 

įmantresnių padarų, kaip antai benamių gyvūnų. O praeitą 
mėnesį Filipinuose išbandžiau balutą – besivystantį anties 
embrioną, kuris verdamas gyvas ir valgomas su visu lukštu.

Leksė išleidžia vėmimo garsą.
– Verčiau jau mirčiau iš bado.
Dabar mano eilė nusijuokti. Nors pati visada mėgau 

bandyti naujus skonius, o mano sesuo buvo išrankiausia 

*	 Angl. roadkill – kelyje nutrenkti gyvūnai.
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valgytoja visoje Apaleičijoje*, jos žodžiuose yra tiesos. Ba-
lutas bjauraus skonio ne tik pirmą kartą jam keliaujant 
stemple, bet ir antrą – kai kyla į viršų.

– Na, valgyti tai reikia. Be to, kur bekeliaučiau, lai-
kausi taisyklės: valgyk ir gerk viską, kas siūloma, net jei 
nuo to viduriai imtų kliuksėti. Dalijimasis maistu, kad ir 
kokiu šlykščiu, skatina pasitikėjimą tarp komandos narių ir 
žmonių, kuriems atvykstame padėti.

– Dieve švenčiausiasis. Tavo darbas dar bjauresnis nei 
manasis.

– Dažniausiai mano darbas ganėtinai šaunus, ypač tokiai 
klajūnei, kaip aš. Esu apskridusi pasaulį daugiau kartų nei 
kas nors kitas mano komandoje ir aplankiusi daugiau nei 
šimtą dvidešimt penkias šalis. Konsulatui jau du kartus teko 
segti papildomus puslapius man į pasą.

– O aš maniau, kad tavo darbas – padaryti pasaulį ge-
resnį.

– Gali nė nesakyt! Na, bet tai juk savaime suprantama.
Leksė uždengia delnu mikrofoną ir prislopintu balsu sako 

kolegei besikalbanti telefonu, tačiau netrukus ateisianti.
– Tau metas? – klausiu.
– Atleisk. Vakare apie viską pasišnekėsim, gerai?
– Gerai. Ir... Lekse? – Ji suklūsta, bet girdžiu, kaip ant 

stalo šnara popieriai, – nors žinau, kad ji veikiausiai min-
timis jau už jūrų marių, vis viena pasakau: – Ilgėjausi tavęs.

– Ir aš. Iki pasimatymo pusę aštuonių, – tarsteli ji ir nu-
traukia skambutį.

Numetu telefoną ant stalo greta puodelio ir einu į lauką 
atsinešti lagamino, kuris vis dar automobilio bagažinėje. Per 

*	 Kultūrinis regionas JAV rytuose, besitęsiantis nuo Niujorko valstijos pie-
tų iki šiaurės Alabamos ir Džordžijos.
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pastarąją valandą temperatūra nukrito, oras tapo žvilgus 
kaip metalas, prisipildė nematomų šalnos kristalų. Pakeliu 
akis į tamsėjantį dangų. Debesų dar nematyti, bet žinau, 
ką žada tas kvapas. Giliai įtraukiu oro, plaučius nudegina 
stingdantis šaltis. Dieve, kaip buvau pasiilgusi sniego pa-
žado dvelksmo.

Gatve, lėtindamas greitį, atvažiuoja sidabrinis eskortas, 
nuo padangų svorio gurgžda pakelės purvas ir žvyras. Bet 
kurią kitą dieną, bet kur kitur į automobilį nekreipčiau dė-
mesio. Tačiau Klevų gatvėje gyvenau pakankamai ilgai ir 
dar prisimenu, kad pašaliečiai čia netyčia dažniausiai ne-
užklysta. Eidama įvaža, akies krašteliu stebiu automobilį.

Eskortas taip staigiai sustoja, kad net sucypia stabdžiai, ir 
aš, įsmeigusi akis į keleivio pusės langą, sustingstu. Stiklas 
švilpdamas nusileidžia, išnyra tamsiaplaukio, maždaug 
mano amžiaus vyro galva. Vairuotojas, persisvėręs per sė-
dynę ir ištempęs galvą, stengiasi geriau įsižiūrėti pro langą.

Jis draugiškai šypsosi, bet aš tuo pačiu neatsakau.
– Atleiskite, kad trukdau. – Vyrui ant akių užkrenta kirp-

čiukai, jis pirštais nusibraukia juos į šalį. – Bet gal galėtu-
mėte pasakyti, kur artimiausia degalinė?

Sudomino? Pirkite knygą 
ATSISVEIKINIMAS

ir skaitykite ją iki pabaigos.
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Užlaikytas kvapas tirštu debesiu pasklinda ore ir išsi-
sklaido. Žengiu du žingsnius per sušalusią žolę automo-
bilio link ir, išlaikydama saugų atstumą, rodau priešinga 
kryptimi.

– Turite grįžti į miestą, bet iki jo visai netoli. Tik dvi mylios.
– Dvi mylios? – Jis ištęsia paskutinį žodį – net lūpas 

ištempia tardamas balses. Keliaudama su tuo susiduriu 
dažnai – žmonėms patinka pamėgdžioti Tenesio tartį, turbūt 
ji jiems atrodo juokinga, o gal keista. Tačiau iš tiesų tas jų er-
zinimas skamba globėjiškai, o kartais, geriausiu atveju, tėra 
nuostaba, kad nesu tokia vėpla, kokia atrodau iš kalbėsenos. 
Todėl dabar pasistengiu pabrėžti tą tartį.

– Taip, dvi mylios. Sankryžoje pasukite į kairę ir dešinėje 
pamatysite degalinę. Neįmanoma nepastebėti.

– Kažin ar galėčiau tikėtis čia rasti ir padorų viešbutį?
Įdėmiai apžiūriu jo pusilgius plaukus ir nudėvėtą odinę 

striukę. Nevalyvas puošeiva ar šykštuolis? Sunku pasakyti.
– Mieste rasite „Hale Springs Inn“, bet jis gana pra-

bangus. Patarčiau išvažiuoti į greitkelį – pakeliui aptiksite 
ką nors ekonomiškesnio.

Jis dėkingas nusišypso, tačiau šypsenoje pastebiu dar kai 
ką – vyras ieško ne vien degalų ir pastogės. Mano pečius pa-
glosto šalčio pirštai – ir tikrai ne dėl vasario oro. Pagalvoju 
apie bergždžiai virtuvėje ant stalo gulintį išmanųjį telefoną. 
Pajutusi pavojų, norėdama išmatuoti atstumą iki paradinių 
durų, žvilgteliu už nugaros.

Vyras baksteli man už peties.


